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Chronos: figuration
de la genèse dans
le Soleil placé en
abîme de Ponge
JACINTHE MARTEL
« L'espace sert... à passer le temps ».
Valéry, Cahiers, t.II.
Dès l'ouverture du Soleil placé en abîme1, le lecteur est
introduit au cœur même des préoccupations de Ponge quant
à son objet; c'est en effet au double niveau génétique et géné-
rique que le Soleil est difficile à concevoir :
Nous avons toujours pu penser du Soleil avoir quelque chose à
dire, et certes ne pouvoir l'écrire sans inventer quelque genre
nouveau, comme nous ne pouvions non plus imaginer a priori
ce nouveau genre, dont il eût fallu qu'il se formât au cours de
notre travail, nous avons usé à cet égard de beaucoup de téna-
cité et de patience, et mis autant que possible le Temps dans
notre complot2.
1. Ce travail n'aurait pas été possible sans l'aimable autorisation,
accordée par Madame Odette Ponge, de consulter le manuscrit du Soleil,
et la disponibilité de Mesdames Manou Pouderoux et Muguette Hérold,
ainsi que celle de Messieurs François Chapon, conservateur en chef de la
Bibliothèque littéraire Jacques Doucet, et Bernard Beugnot qui dirige la
thèse dans le cadre de laquelle ces recherches s'inscrivent. Qu'ils en
soient ici vivement remerciés ainsi que le Conseil de recherches en
sciences humaines du Canada pour son aide financière.
2. «Le Soleil placé en abîme», dans Pièces, Paris, Gallimard, 1961,
p. 153; toutes les citations renvoient à cette édition. Le Soleil placé en abîme s.
d'abord paru en édition de luxe, illustrée d'eaux-fortes originales de
Jacques Hérold, dans la très belle collection Drosera (1954, imprimé par
Dominique Viglino à Bourg-la-Reine) dont Manou Pouderoux a été
l'initiatrice; deux exemplaires de cette édition sont conservés à la Réserve
de la Bibliothèque Nationale de Paris (m Z 472, m Z 732).
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La figure de Chronos est multiple: représentation du
Père, elle renvoie à la notion de modèle formel; emblème du
Temps, elle évoque la genèse du texte. Recherche d'un genre
poétique qui parviendra à rendre compte du Soleil, le Temps
c'est aussi la durée de l'entreprise créatrice. L'expression
«genre nouveau» traduit à elle seule les tensions qui s'exer-
cent, au niveau de la recherche formelle, entre tradition et
invention. C'est d'abord par rapport à la tradition littéraire et
aux genres qu'il a pratiqués dans le passé que Ponge travaille,
mais il découvre finalement que ce genre se situe du côté de
l'avenir. L'évolution et la multiplication des métaphores utili-
sées dans le texte témoignent des rapports que le Soleil entre-
tient avec ces genres, mais elles rendent surtout compte de la
difficulté liée à la définition de ce genre nouveau; les diffé-
rentes images évoquées sont en effet autant d'« approxima-
tions désespérées» («La chèvre», P, p. 211). Chronos, tout
comme le Soleil, est à la fois un artiste et un tyran; s'il est
nécessaire au travail scriptural (l'écriture est un «acte», elle
s'accomplit dans le temps), l'entreprise poétique doit cepen-
dant échapper au pouvoir qu'il exerce fatalement sur elle.
L'invention est donc à la fois refus et dépendance de
Chronos: «Nous ne pouvions en effet nous suffire du ou des
mythes anciens. Et cependant nous n'avons à notre disposi-
tion que les mots et les expressions d'une langue fort
ancienne» (13.6)3.
DE LA FORME DU SOLEIL:
LA RECHERCHE DU «GENRE NOUVEAU»
Au cours d'un de ses entretiens avec Philippe Sollers,
Ponge évoque les textes regroupés sous le titre Trois Satires,
qui datent de 1922, et constate qu'avec les textes du Parti pris
des choses, son projet poétique a sensiblement changé et qu'il
s'est déplacé. Les Trois Satires étaient des textes de révolte
«axés vers l'action» (EPS, p. 62) ; à une conception du texte
comme «sabre» ou «flèche» («action guerrière» rapide et
immédiate), Ponge a substitué celle de la «bombe» (action à
retardement). Avec le Parti pris, il s'agit de «quelque chose de
beaucoup plus clos, de beaucoup plus fermé [...], mais de
beaucoup plus efficace, une fois qu'on l'aurait mis en action»
(EPS, p. 68) ; c'est dans leur rigueur formelle et par leur mise
en action, opérée de l'intérieur, que se situe l'efficacité de ces
3. La liste des abréviations figure en fin de texte. Les renvois au
manuscrit comportent un numéro de liasse, suivi d'un numéro de
feuillet.
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textes, c'est-à-dire leur action potentielle. La notion de
complot renvoie donc à celle de bombe et suggère que le Soleil
entretient avec les textes du Parti pris des choses des rapports
étroits. Or, si le terme de «complot» a été préféré à ceux
d'«appareil» et d'«alliance», d'abord tentés dans le dossier
(13.6, 13.11), c'est non seulement parce qu'il permet d'évo-
quer une parenté formelle avec le genre du texte clos, mais
c'est aussi parce qu'il englobe les deux autres et que son
efficacité sémantique en est par conséquent accrue. Les textes
du Parti pris des choses étaient des textes brefs et denses dont la
forme était «parfaitement circonscrite4» et l'agencement soi-
gneusement réglé. Dès cette époque d'ailleurs, c'est par la
mise en abîme que le texte accède à l'ordre du poétique et
échappe au «ronron» (poétique, mais aussi philosophique);
le poète accède ainsi au fonctionnement verbal: «j'ouvrais la
trappe, et j'écrivais des textes que je combinais, que j'agençais
[...] comme des bombes» (EPS9 p. 78). Si le genre nouveau
participe du Parti pris, en même temps, il lui échappe, car ce
n'est plus seulement de bombe qu'il s'agit ici; entre le texte et
son objet, quelque chose de différent a eu lieu. Le terme de
complot permet désormais de désigner le texte comme «engin»
et comme action concertée5.
Le poète du monde muet est un révolutionnaire, car ce
parti pris des choses est en quelque sorte aussi un complot
contre la poésie: «Cherchez-moi quelque chose de plus révo-
lutionnaire qu'un objet, une meilleure bombe que ce mégot,
que ce cendrier» («Tentative orale», ME, p. 260). Toute la
force de cette bombe réside dans la puissance (et la violence)
qu'elle contient et qui la contient, et dont résulteront le chan-
gement et le mouvement suscités dans l'ordre du poétique.
L'idée de bombe renvoie en outre à la notion de boucle,
présente notamment dans la définition de «l'objeu», et à la
métaphore de l'horloge (particulièrement importante dans le
Soleil) selon laquelle le texte est constitué d'un assemblage de
rouages dont le mouvement repose sur la cohésion interne de
4. Ponge inventeur et classique, publié sous la direction de Philippe
Bonnefis et Pierre Oster, Paris, Union Générale d'Éditions, «10/18»,
1977, p. 178 (Commentaire de Ponge à la suite de la communication de
Marcel Spada).
5. Au mot «complot», Littré donne la définition suviante:
«Résolution concertée secrètement et pour un but le plus souvent
coupable». Littré mentionne aussi l'expression «Mettre quelqu'un dans
le complot» qui signifie «l'informer de ce qui se trame et l'y faire
participer».
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ses différents éléments6. Ici, tout est «bouclé à double tour»:
«Cherchez-moi un meilleur mouvement d'horlogerie pour
faire éclater cette bombe que le sien propre, celui qui à vrai
dire ne le fait pas éclater, mais au contraire le maintient [...] »
(«Tentative orale», ME9 p. 260). Ge mécanisme d'horlogerie,
c'est l'art poétique de cet objet. Or, l'orbite elliptique que
décrit la Terre autour du Soleil comporte deux foyers dont
l'un est occupé par le Soleil (l'objet) et l'autre, «quoique
invisible, pour le moins tout aussi important», est le «foyer du
désir de lui échapper»; il y a donc un double mouvement
d'attraction (de cohésion interne) et de «répulsion» à l'inté-
rieur même du système solaire ou textuel: «Quand on aura
compris cela, l'on aura compris du même coup ce livre ou du
moins l'art poétique, qui le commande» (11.34). Outre la
préoccupation formelle (tendre au texte clos), c'est la «longue
préparation de la bombe » (le complot) qui intéresse le poète :
«les armes doivent être préparées soigneusement et dans le
secret» (EPS9 p. 68). Au temps nécessaire à la composition de
la bombe, s'ajoute en quelque sorte la nécessité d'un rapport
intime avec le texte qui doit s'écrire en lieu clos. La bombe et
le Temps se sont alliés dans ce mécanisme poétique qu'est
l'objeu, tout à la fois machine et machination : complot.
Ponge a d'abord tenté de rapprocher le genre nouveau
de celui du Parti pris (Eloge, Hymne ou Los) et d'utiliser ce
«ton» qui permet «au texte court de rayonner» (13.16);
concernant le Soleil, il s'agira cependant d'un «los renouve-
lé», «[...] sans trop de chaleur, sans déférence ni révérence
exagérée, sans dévotion: simplement la constatation d'une
suprématie (relative)» (13.14). Si l'invention peut prendre
appui sur la tradition épidictique, elle doit cependant s'en
démarquer, d'où la nécessaire «rénovation» du genre rhétori-
que. Dans un court développement intitulé « Le Soleil et la
pensée» (14.8), Ponge constate que les «esprits supérieurs»
s'en sont jusqu'ici tenus à faire l'éloge du Soleil: «Certes
notre texte contient des aphorismes, mais nous avons essayé
de les placer à l'intérieur d'une sorte de pétrin circulaire [...] ».
Il s'agit ici non pas de céder au genre que le sujet et la tradi-
tion, nécessairement, imposent, mais plutôt de recommencer
6. Le genre nouveau, c'est l'objeu : « [...] celui où l'objet de notre
émotion placé d'abord en abîme, l'épaisseur vertigineuse et l'absurdité
du langage sont manipulées de telle façon que, par la multiplication
interne des rapports, les liaisons formées au niveau des racines et les
significations bouclées à double tour, soit créé ce fonctionnement qui
seul peut rendre compte de la profondeur substantielle, de la variété et
de la rigoureuse harmonie du monde » (le Soleil placé en abîme, p. 156).
Avec la métaphore de l'horloge, Ponge transfère au Soleil l'image
cosmique déjà présente à la Renaissance.
Chronos : figuration de la genèse 113
«volontairement» et «décidément» l'hymne en utilisant le
pouvoir du langage. Il faut donc refaire «métalogiquement»
le Soleil, et il est impératif qu'entre la profusion et la confu-
sion, au sens positif et «noble» de ces termes (PM9 p. 136), le
texte conserve une certaine mesure, cette « [...] proportion
devant rappeler celle des protubérances ou des taches visibles
à la périphérie de l'astre» (p. 155). À la rigueur de «l'horlo-
gerie universelle» doit correspondre l'efficacité de l'horlo-
gerie textuelle; au fonctionnement du monde, répondre le
fonctionnement du texte. Le texte bombe est donc devenu
texte « machine » ; par rapport aux textes du Parti pris, le Soleil
témoigne en effet d'un mouvement d'expansion formelle. Par
rapport à la forme close qui risquait de devenir une forme
fixe (plutôt statique et à faible portée, la stratégie étant
réduite au niveau du simple procédé), le Soleil nécessitait une
forme «amplifiée» et plus complexe.
Ponge décide alors de tenter son second mode (ou
genre), «celui de la poursuite, [...] de la relation d'échec», et
de procéder à la «mise sur table de [son] impuissance et de
[sa] ténacité» (11.31); ténacité et patience sont en fait
d'autres façons de nommer le travail et la conquête de l'ex-
pression. Mettre Chronos dans le complot, c'est en effet re-
trouver le Temps «comme il était déjà dans la Rage de
l'expression» (EPS, p. 138). Violence doit donc être faite à la
«manie de perfection» (13.24), caractéristique du texte clos,
pour que fonctionne l'objeu; c'est dans ce renoncement et
«dans l'énergie que sa décision met en branle que gît la
chance du fonctionnement (en objeu) » (13.29). Les inci-
dences de cette découverte, qui se révélera féconde, seront
déterminantes sur la genèse du texte ; à partir de là, le rythme
de l'écriture s'accélérera. Ge développement se clôt d'ailleurs
sur une note qui en résume la fonction génétique: «Le
démarreur». Ponge décide alors de donner «tous les brouil-
lons (les idées confuses et les mots confus) qui ont précédé
(dans le temps) le TEXTE. Ils auront pour fonction de repré-
senter logiquement l'ombre et le silence nocturnes» (13.32).
L'invention connaît elle aussi cette alternance d'ombre et de
lumière; au «chaos inouï des nuits» (p. 165) succèdent
l'ordre et la rigueur éblouissante des jours. En une féconde
alliance des contraires, le désir du texte génère et justifie
l'entreprise textuelle. Érigés en «genre» (PA9 p. 7), ces
brouillons témoignent d'un «art singulier7» où l'imperfection
7. Marcel Spada, Francis Ponge, Paris, Seghers, « Poètes d'aujour-
d'hui», n° 220, p. 39. L'expression de ce rapport entre perfection et
imperfection vaudra aussi pour « La chèvre » : le poète se suffit de « la
tâche d'exprimer (imparfaitement) cela» (P, p. 212).
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devient perfection par l'impossibilité même de cette dernière.
En décidant d'exhiber le travail, le poète transforme «les
travaux forcés en Paradis» (p. 166); il ne peut plus s'agir
d'échec puisque celui-ci est «consciemment consenti» (13.7).
De plus, en livrant un texte inachevé, Ponge réaffirme les
liens que le Soleil entretient avec les textes ouverts, radicalise
son refus de perfection formelle et, dans une certaine mesure,
vainc tout à la fois le pouvoir de Ghronos et la difficulté
poétique.
Trois raisons ou circonstances ont en effet déterminé le
poète à mettre fin au travail scriptural et à «livrer une produc-
tion si inadéquate à son objet» et si «indigne» de lui (13.3).
La première est «GELA SUFFIT»; la deuxième «tient au res-
pect humain8». C'est au moment où il constate et, surtout,
accepte la «rédhibitoire imperfection» du texte que Ponge
découvre la troisième raison (13.23) ; «moins claire
qu'éblouissante», celle-ci tient à la nature même de l'objet
solaire, cette forme à la fois éclatante et éclatée que le poète
ne peut saisir: le Soleil est un «objet impossible» et «in-
forme». Les images utilisées par Ponge pour décrire la forme
du Soleil (roue dentée, oursin éblouissant, casse-tête, etc.)
désignent en même temps le genre pratiqué pour en rendre
compte sur le plan textuel. En fait, le Soleil n'est pas un objet,
«c'est l'abîme métaphysique: la condition formelle et indis-
pensable de tout au monde» (p. 162). Dès octobre 1949, en
appliquant au Soleil un principe formulé en 1947 dans sa
«Tentative orale», le poète a éprouvé et mesuré la résistance
d'un tel sujet9. S'il avait été possible de refermer l'abîme
s'agissant d'un petit objet comme un galet ou une orange,
dont l'étude avait été «menée rondement» (TP9 p. 47), il en
irait autrement du Soleil que le poète ne saurait contenir
formellement: «on peut, par le moyen de l'art, refermer un
caillou, on ne peut refermer le grand trou métaphysique»
(«Tentative orale», ME9 p. 247).
Très tôt, les textes de la Rage avaient été jugés «insuffi-
sants» (COR, I, p. 269) par le poète qui tendait à une «autre
forme » par rapport à laquelle ils avaient servi de « passage »
8. Ponge constate que le Temps a fait son œuvre : « Nous avons
assez travaillé, assez vécu » (EPS, p. 139). La deuxième raison tient à une
double promesse faite à Man ou Pouderoux et à Jacques Hérold dont les
dédicaces de Ponge, sur leurs exemplaires du Soleil, témoignent: «À celle
qui a non seulement permis à ce livre de paraître mais à ce texte d'être
écrit»; «[...] pour Jacques Hérold, grâce à qui j'ai trouvé la force de
terminer ce texte [...] ».
9. Il s'écoulera près de deux années entre l'écriture du «Soleil lu
à la radio » et la reprise du travail ; pendant ce temps, ce fragment semble
avoir acquis le statut de texte dernier.
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( COR9I9 p. 301). Ponge voulait en effet en arriver au poème bref «et
en même temps faire à ce propos de longues études, [...]
intéressantes par elles-mêmes» (PM, p. 70). Contrairement
aux textes clos qui occultent leur genèse, le Soleil s'apparente
donc aux textes dits ouverts; cependant, le poète éprouve
toujours une certaine insatisfaction face à ce genre. Si le Soleil
emprunte quelques-uns de ses caractères au dossier, il n'est
donc pas à confondre avec lui; il n'est pas, comme c'est le cas
du Malherbe et du Savon, le texte de sa genèse. À la différence
des textes de la Rage qui donnent à lire tout le déploiement de
«l'exploration textuelle» et livrent le «journal» poétique
comme texte, et contrairement à la Fabrique du pré et à Com-
ment une figue de paroles et pourquoi, qui proposent les dossiers
de textes par ailleurs aboutis, le Soleil n'est pas son chantier
textuel, qu'il soit partiel ou exhaustif. Une sélection a été faite
dans le fatras du dossier et, surtout, sa matière a été organisée
en texte.
S'il doit reproduire le mouvement de l'écriture et l'étale-
ment temporel du dossier, le texte doit en même temps
rechercher l'efficacité inhérente à la concision formelle; les
fragments longs seront donc réglés d'une façon particulière.
Dans chacun d'entre eux, à l'exception du premier dont la
fonction est plus clairement métapoétique, les paragraphes
sont regroupés en petits blocs et numérotés ou séparés les uns
des autres par de larges blancs. Ge découpage correspond à
une certaine ponctuation textuelle, l'avancée de la lecture
étant ainsi minutieusement rythmée; il semble qu'il soit aussi
garant de la rigueur formelle du chapitre. Au niveau du
dossier, il remplit une certaine fonction génétique puisqu'il
permet à l'écriture de travailler à l'échelle de petites formes;
le chapitre résulte ainsi d'un assemblage de courtes unités
textuelles. Chez Ponge d'ailleurs, le travail de l'écriture est
souvent confiné à l'espace de la page qui comprend un seul
ou une courte suite de paragraphes; dans le processus des
réécritures et variations propres à l'invention pongienne, le
travail de la dispositio témoigne souvent d'une hésitation entre
la forme poétique de la strophe et la forme du paragraphe qui
renvoie davantage à la prose10. C'est le cas notamment du
«Soleil fleur fastigiée» dont 37 versions sont conservées dans
10. Sans opposer radicalement prose et poésie, Ponge distingue
toutefois les termes de « poème en prose » et de « poésie » («Le mimosa »,
TP) ou alors il les confond («proême»); cependant, «poésie» désigne
moins une catégorie esthétique (la poésie) qu'un genre pratiqué à la
manière pongienne. Pour faire une poésie, il n'est pas nécessaire
d'écrire «sous forme prosodique» puisque les rimes sont «intérieures»
(Entretien avec Ion Pop, Digraphe, 46, décembre 1988, p. 19).
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la liasse 6 du dossier. Certains chapitres se présentent en outre
comme une sorte de microcosme par rapport au macrocosme
qu'est le texte. Il en va ainsi du «Soleil lu à la radio» qui
comprend dix fragments; autre manifestation, sans doute, du
procédé de la mise en abîme auquel le lecteur, inévitable-
ment, est renvoyé. Par leur composition en courtes strophes,
les trois premiers fragments rappellent plutôt les textes poé-
tiques, tandis que les sept autres, plus développés, relèvent
davantage de la réflexion métapoétique.
Le Soleil proposerait-il la « synthèse » textuelle du jour-
nal poétique et de la forme close, sa combinatoire conciliant
ces deux genres11? Des fragments brefs et clos succèdent à
d'autres beaucoup plus élaborés, mais le Soleil dépasse et
même surpasse la combinaison de deux genres ; sa forme par-
ticulière en fait, plus qu'un texte synthèse, un texte à volets.
Tout en évoquant cet autre texte de l'objeu qu'est «Le volet»,
cette expression permet de renvoyer à l'idée de fonctionne-
ment associée au genre nouveau ; par rapport aux morceaux
«rhétoriques», les autres fragments serviront de «paliers ou
de tremplins» (13.7) pour la mise en orbite du texte, même si
cela doit se faire «aux dépens de la beauté» («Le volet», P9
p. 120). Mais c'est aussi sa composition qui fait du Soleil un
texte à volets; par son découpage textuel, le Soleil répond à sa
manière à la segmentation chronologique des textes de la
Rage et traduit au niveau formel les nombreuses campagnes
d'écriture dont la genèse fut ponctuée. La fragmentation du
texte témoigne en outre des retours incessants à la table de
travail, de multiples remises en chantier et par conséquent de
la fécondité inventive des réécritures. Par sa composition et
son étendue, le texte reproduit en quelque sorte la lente éla-
boration dont il est issu. En outre, le texte fragmenté impose
de fréquentes ruptures au processus plutôt linéaire et continu
de la lecture, mimant ainsi les stases que connaît nécessaire-
ment le travail textuel. Si les textes de la Rage sont insatisfai-
sants, c'est peut-être aussi parce qu'ils sont donnés dans
l'ordre chronologique de leur rédaction, c'est-à-dire selon
une succession temporelle de feuillets; la structure du Soleil
refléterait alors plus adéquatement la dynamique de l'inven-
tion. Ni texte clos ni texte ouvert, ou peut-être les deux à la
fois, le Soleil est plutôt un texte bouclé, mais de l'intérieur, tel
un volet.
11. Jean-Marie Gleize et Bernard Veck, Francis Ponge. Actes ou
textes, Lille, Presses universitaires de Lille, «Objet», 1984, p. 48.
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LES RAPPORTS TEMPS-GENESE
Mettre le Temps dans le complot, c'est à la fois exposer
et dissimuler le temps de la genèse : donner à voir et à lire
l'espace-temps du dossier et en bouleverser Tordre. Si le jour-
nal permet la gérance de récriture (Ponge date soigneuse-
ment son travail), il autorise aussi la gestion du temps.
L'agencement des différents chapitres du Soleil ne correspond
pas strictement au déroulement temporel de l'écriture, c'est-
à-dire à sa genèse; le primitif n'est pas nécessairement pre-
mier et l'inverse est aussi vrai. L'ordre de la lecture est ainsi
celui «du fonctionnement du texte», mais il ne coïncide pas
exactement avec «celui de sa fabrication12». Par ailleurs, toute
genèse étant lacunaire, «l'instant de l'inscription n'est pas
nécessairement celui de la trouvaille13».
Le fragment intitulé «Le Soleil toupie à fouetter (II)»
résulte de plusieurs campagnes d'écriture qui s'échelonnent
sur une longue période de temps; par ailleurs, bien qu'il
figure en position inaugurale, «Le Nous quant au Soleil. Ini-
tiation à l'objeu» n'a été travaillé que très tardivement. C'est
donc bien aussi au niveau temporel que la profusion et la
confusion ont lieu dans l'objeu, car ce Nous traduit la « troi-
sième dimension (temporelle) du je» (14.8), dont il figure «la
collection des phases et positions successives» (p. 153)14; ce
Nous c'est «l'homme à chacun de ses âges; comme les succes-
sives écorces d'un arbre» («Raisons de vivre heureux»,
Proêmes, TP9 p. 190). À la différence des textes de la Rage de
l'expression dont la plupart des séquences d'écriture sont
datées, un seul chapitre du Soleil comporte une notation chro-
nologique ; à la fois repère temporel et inscription du temps
biographique au cœur même du temps génétique, celle-ci est
cependant codée. Le fragment numéro 9 du «Soleil lu à la
radio» se termine en effet sur une phrase stratégiquement
mise entre parenthèses et imprimée en italique (p. 165) :
« {Écrit le XXIIjuin de ma cinquante et unième année jour du solstice
d'été)». Ici, le Soleil retrouve deux de ses fonctions
12. Christian Jacomino, «Temps et création (à propos de Francis
Ponge) », la Nouvelle Revue française, 407, 1er décembre 1986, p. 62.
13. Nicole Celeyrette-Pietri et Huguette Laurenti, «L'écriture en
acte», dans Écriture et génétique textuelle. Valéry à l'œuvre, Jean Levaillant
(édit.), Lille, Presses universaires de Lille, «Problématiques», 1982,
p. 32.
14. Le terme de phase désigne chacun des états sucessifs d'une
chose en évolution; il est en outre utilisé en astronomie. Michel Collot
signale que dans ce passage du Je au Nous, «Le sujet, dans la langue,
s'individualise et s'universalise [...] » (Francis Ponge entre mots et choses.
Seyssel, Champ Vallon, «Champ poétique», 1991, p. 222).
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essentielles: instrument de la mesure du temps et géniteur.
Une fois déchiffrée, cette notation permet en effet de consta-
ter que ce fragment a été rédigé au cours du jour le plus long
de Tannée et que celui-ci correspond à la moitié d'un cycle
quant au mouvement de rotation de la Terre autour du Soleil.
Autre coïncidence révélatrice de la place centrale qu'occupe
le Soleil dans l'œuvre de Ponge, ce fragment a été rédigé au
milieu du siècle, c'est-à-dire au moment où Tâge de Ponge et
celui du siècle sont pratiquement identiques.
Malgré les indications données par Ponge dans la Table
des matières du recueil Pièces, Tannée 1928 ne marque pas
l'ouverture proprement dite du dossier et renvoie plutôt au
texte le plus ancien qui y ait été intégré: «Le processus des
aurores». Le travail du Soleil placé en abîme débute plutôt en
1948, et il se poursuivra jusqu'en 1954. Sur deux feuillets
intitulés «Périodes de travail du Soleil» (21.2-.3), dont la ré-
daction est postérieure à mars 1954, Ponge dresse une sorte
de bilan chronologique ; outre la mention d'une courte note
non datée, il ne remonte pas plus loin qu'au 3 juillet 1948
(21.2). Il ne prend donc pas en compte le travail du «Proces-
sus des aurores» qu'il a pourtant joint au manuscrit15. La
datation des feuillets d'un dossier confère à ceux-ci le statut
provisoire de «documents» (NAP, p. 67). S'ils aboutissent à
une œuvre définitive, l'inscription dans le temps peut dispa-
raître, car au caractère relatif de ces succès d'expression,
Ponge oppose le «perpétuel présent» («Braque-Dessins», LY,
p. 87) de l'œuvre qui aura valu et vaudra toujours. Dans le cas
contraire, le poète pourra toujours conserver les feuillets dans
Tordre chronologique de leur rédaction, sorte de témoins de
l'invention à une époque déterminée. Mise en attente aussi en
vue de la poursuite du travail ou d'une nouvelle recherche
poétique, le texte sera alors repris et parfois même réintroduit
dans un nouveau dossier, comme ce fut notamment le cas
pour «Le processus des aurores».
Dans Tatelier de Ponge, divers textes séjournent en
même temps; sur la table de travail, plusieurs dossiers restent
ouverts durant des périodes de temps plus ou moins longues
pouvant aller de quelques semaines ou quelques mois à un
très grand nombre d'années. Le 8 août 1952, alors que le
15. Dans l'inventaire chronologique du manuscrit établi par
François Chapon, « Le processus des aurores » figure à la fin parce que la
date de ce projet est « très antérieure à la composition suivie » du Soleil
(Francis Ponge. Manuscrits, Livres, Peintures, Paris, Bibliothèque Publique
d'Information, Centre Georges Pompidou, 1977). Selon les documents
conservés dans le dossier du Soleil (8.4, 11.4, 20.1-20.9), le travail initial
du « Processus des aurores » date de 1928-1931 et s'est poursuivi en 1953.
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travail pour le texte solaire est interrompu, c'est dans le
dossier du Malherbe (p. 71) que l'objeu apparaît16. La relance
de l'écriture n'a donc été rendue possible qu'en changeant le
lieu de la recherche scripturale. L'atelier du poète se compare
en fait à celui de l'horloger, qui y prend le monde en répara-
tion par fragments, ou encore à celui du mécanicien : « Plu-
sieurs voitures déjà sont au fond, immobiles pour l'instant
encore. L'homme va posément de l'une à l'autre, selon
l'urgence et le bon emploi de son temps» («Braque-Dessins»,
LY9 p. 85). D'un dossier à un autre, le travail connaît de nom-
breuses migrations; les réseaux formés entre les textes et les
dossiers peuvent ainsi agir comme des médiateurs dans la
genèse du texte et par conséquent dans l'invention poétique.
Le travail de réécriture peut donc déborder le cadre du texte
et traverser l'œuvre qui demeure toujours présente dans l'ate-
lier du poète. Boucle ou toupie, «équilibre mobile17», le texte
échappe aux unités de temps et de lieu. La notion de boucle
s'oppose en fait à l'idée d'un dossier unique, statique et figé
dans le temps; de nombreuses frictions se produisent entre les
« couches de sédimentation » et les « couches temporelles d'in-
vention18». Elle n'est pas non plus synonyme de structure
fermée, mais bien de système poétique en mouvement; elle
traduit moins l'idée d'un centre que celle d'un déplacement
continuel de l'expression, d'un texte à un autre ou d'un
dossier à un autre, en un véritable «tourbillon génétique19».
Au cours du temps, le dossier du Soleil est ouvert, fermé, puis
réouvert et refermé un très grand nombre de fois selon un
cycle qui semble plus ou moins régulier. Par ailleurs, le travail
de la reprise met en œuvre une dynamique du retour dont
l'image de la boucle, en renvoyant au mythe de l'éternel
retour, permet de rendre compte. En effet, la reprise relève
davantage de la nécessité que du hasard; quand Ponge parle
de son œuvre en termes de «damnée continuité» (COR, II,
p. 142), l'emploi de cet adjectif semble traduire une sorte de
fidélité obligée à l'égard de l'œuvre à laquelle le poète ne
peut (ou ne veut) échapper. Voilà peut-être pourquoi les
16. Outre une mention non datée dans la liasse 3 du manuscrit
(f.9), c'est sur le feuillet 13.5, daté du 23 avril 1954, que le terme d'objeu
apparaît pour la première fois. En position de titre, sa première
occurrence date du 28 avril 1954 (13.16).
17. Paul Valéry, Cahiers, t. II, Paris, Gallimard, «Bibliothèque de la
Pléiade», p. 1141.
18. La première expression est de Ponge lui-même (Ponge inven-
teur et classique, p. 411) et la seconde de Jean-Pierre Richard («Fabrique
de la figue», Critique, xxxvi, 397-398, juin-juillet 1980, p. 552).
19. Bernard Beugnot, Poétique de Francis Ponge. Le palais diaphane,
Paris, Presses universitaires de France, «Écrivains», 1990, p. 194.
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textes anciens ressurgissent inévitablement en cours de travail.
Dans cette œuvre, tout se passe comme si, d'un texte à l'autre,
l'auteur n'opérait par rapport à elle qu'un changement de
point de vue.
Le Soleil n'est donc pas directement issu du «Processus
des aurores»; celui-ci n'est pas son noyau générateur, mais
plutôt l'un des rouages scripturaux ayant servi à relancer le
travail (inversement, sans le Soleil ce texte serait pro-
bablement resté inédit). Par ailleurs, «Le processus des au-
rores» est moins l'origine du texte qu'un texte originel faisant
retour au sein d'un dossier scandé par plusieurs autres épo-
ques plus ou moins importantes et fécondes. Seuls de courts
extraits de ces «notes», livrés sans presque aucune retouche
ou correction, seront intégrés au Soleil Toujours adéquats au
projet de Ponge quant au soleil, ces segments ont en fait
valeur d'oracle; ils ont franchi l'épreuve du temps et sont
demeurés «éternellement disponibles» («Tentative orale»,
ME, p. 239). En outre, loin de se concentrer en un seul cha-
pitre, ils sont dispersés dans plusieurs d'entre eux; aucun cha-
pitre du Soleil ne correspond au « Processus des aurores » qui
«se résorbe20» dans le Soleil. Au Temps plus spécifiquement
génétique, Ponge a donc adjoint ce qu'il appelle une longue
et ancienne imprégnation : « [...] j'y reprends là, sans aucune
suppression, un très grand nombre de notes parmi lesquelles
certaines datent de ma première jeunesse [...] » (EPS, p. 148).
En fait, il n'est pas que le «Processus des aurores» que Ponge
ait retravaillé pour le Soleil En effet, tout le chapitre intitulé
« La nuit baroque » semble avoir été constitué à partir de ces
«notes» ou textes anciens auxquels Ponge fait allusion, et
dont certains figurent sur une liste intitulée «Mythe du Jour et
de la Nuit» (21.4) ; outre «Le processus des aurores», celle-ci
contient aussi les titres de textes qui ont été publiés («Le
martyre du jour», «Carrousel», etc.) ou qui sont vraisembla-
blement restés inédits et qui s'échelonnent de 1920 à 1928
(«Le nuage nocturne», «Bouquet de réveil», etc.). La fonc-
tion précise de cette liste, dont nous ignorons la date exacte
de rédaction, reste obscure. Si elle constitue une réserve de
textes (quelques-uns ont en effet été intégrés au Soleil), elle est
en quelque sorte aussi un inventaire qui, tout en rendant
compte de l'obsession de Ponge pour le Soleil, a peut-être
permis au poète d'établir un vaste réseau thématique dont il a
ensuite pu s'inspirer. Ainsi, dans la version originale de «La
nuit baroque», les sous-titres correspondent à des titres qui
20. Bernard Veck note à propos du « Processus des aurores » dont
il a fait paraître des extraits dans le numéro 51 du Cahier de VHerne
consacré à Ponge (1986, pp. 71-74).
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apparaissent sur cette liste: «Noche», «La nuit étoilée» et
«La star»21. Deux textes de cette liste se retrouvent par
ailleurs dans le manuscrit (liasse 20, ff.10-13) ; il s'agit de «La
nuit n'est pas qu'une aventure optique» (trois feuillets non
datés) et de «Bagne doux de l'azur» (inédit daté de l'hiver
1927-1928), dont certains passages ont été repris et distribués
dans plusieurs chapitres du Soleil. Texte plutôt tardif, le Soleil
boucle la boucle de l'écriture sur les origines de l'œuvre pon-
gien22. «Le d'abord et l'enfin» sont ainsi confondus.
Parmi les procédés propres à l'invention pongienne
dont le Soleil porte les marques, la consultation du diction-
naire et le recours à l'étymologie sont de ceux par lesquels le
texte peut opérer une remontée vers l'origine et en quelque
sorte aussi échapper au Temps: «le fait que j'aurais été aux
racines les plus profondes m'assure d'une certaine façon23 ». Il
importe de retrouver la «propriété des termes», celle qui
assure le ton juste, car «tout mot est obscur s'il voile un coin
du texte, s'il fascine comme une étoile, s'il est trop radieux»
(PJE1, p. 40). «Recherche d'une genèse24», celle de la langue,
l'étymologie permet de refaire l'histoire des mots et, ainsi, de
suivre leur évolution selon l'axe temporel; à l'image du dic-
tionnaire, elle constitue aussi un réservoir mnémonique et
une réserve sémantique. Retour au passé qui permet a posterio-
ri la confirmation d'une intuition, l'étymologie peut aussi, en
donnant l'impulsion nécessaire à la (re)mise en branle de la
recherche poétique, servir de moteur à l'écriture25; les asso-
ciations qu'elle suscite et les réseaux sémantiques qu'elle per-
met de créer génèrent un mouvement situé, celui-là, du côté
de l'avenir du texte; à leur histoire passée s'ajoute leur
21. Le fragment «La star» a été publié sous le titre «Evelyne
Brent» (la Nouvelle Revue française, 433, février 1989, pp. 1-8) à l'intérieur
d'une suite de textes (numérotés de I à IX) intitulée «Vertu de ma vie»
dont le premier est un état du fragment numéro 1 de « La nuit baroque ».
Par ailleurs, le sixième texte de cette suite est un état de «Fragments de
masques» (1921) paru dans Proêmes (TP, p. 169).
22. Ces «propos anciens» (21.4) seraient tous antérieurs au Parti
pris des choses. Par ailleurs, des extraits d'un texte intitulé « Au coucher du
soleil» (le Mouton blanc, 2 novembre 1923; TP, p. 14) ont été repris dans
«le Soleil lu à la radio». Le titre «César-Ahénobarbus» qui figure sur le
feuillet 21.4 renvoie vraisemblablement à ce texte.
23. Ion Pop, «Entretien avec Francis Ponge» (16 mars 1976),
Digraphe, 46, décembre 1988, p. 21.
24. Ion Pop, art cité, p. 12.
25. Dans la Rage de l'expression, Ponge compare Littrê à un
«bouquet de preuves a posteriori» (TP, p. 320). Michel Peterson constate
que l'utilisation du dictionnaire remplit aussi une fonction rhétorique :
«[...] elle doit être conçue et considérée dans ses rapports avec les
stratégies de mise en œuvre de l'expression pongienne» («Du Littrê à
Francis Ponge », Etudes françaises, XXIV, 2, automne 1988, p. 81).
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histoire future. En fournissant la liste des lieux communs
créés au cours du temps (répertoire des idées reçues), Littré
peut aussi permettre de sortir du «manège» et de prendre la
tangente, mouvement reproduisant la direction prise par la
toupie par rapport au fouet qui l'actionne. Procédé poétique
ou méthode de travail, l'étymologie est aussi un processus
heuristique qui permet une double prise sur les mots qu'on
saisit dans leur réalité matérielle et dans leur dimension tem-
porelle: «La profondeur temporelle appartient à l'épaisseur
sémantique du mot et donne accès à l'essence de l'objet qu'il
désigne26. »
De la recherche sur les réseaux constitués par les mots
marcassin/marcassite/marcessence/marcessent et pyrobole/
pyrobalistique/pyrolâtrie/pyrolâtre/pyrosphère27, le texte ne
conserve de traces que sous forme de dépôts sémantiques; la
démarche du poète a été biffée. Le travail du premier novem-
bre 1953 s'est ouvert sur la rédaction de quelques para-
graphes, puis il s'est poursuivi par une recherche dans le
Littré', Ponge note alors la définition et l'étymologie de tous
ces mots. La rédaction a ensuite été suivie d'une campagne de
correction qui, si elle a permis d'enrichir les paragraphes déjà
écrits sur le plan sémantique, ne les a cependant pas modifiés
en profondeur; en témoignent la présence de quelques ajouts
et l'absence de ratures. Sorte de catalyseur, la consultation du
Littré aura ici permis la découverte de mots inconnus ou
oubliés (mémoire linguistique) et la reprise du travail. Mais
lorsque la recherche étymologique est extraite du dossier et
intégrée au texte, son statut se modifie ; elle échappe à l'avant-
textuel, où elle se trouve habituellement confinée, et accède
directement au textuel, c'est-à-dire sans qu'intervienne la mé-
diation formelle qui transforme les matériaux génétiques en
matière plus spécifiquement poétique. La recherche effectuée
par le poète, qui va même jusqu'à identifier sa source, est
donc livrée au fil de la plume : consacré à la recherche étymo-
logique du mot soleil, le troisième paragraphe du «Soleil tou-
pie à fouetter III» se clôt sur des points de suspension qui,
plutôt que de remplacer une partie de l'énoncé — c'est une
des deux fonctions qu'ils remplissent habituellement —,
servent à marquer l'interruption de l'écriture et, par consé-
quent, la suspension de la phrase. Par ailleurs, ce mot de
«toupie» n'est pas sans évoquer le rôle tenu par l'étymologie
dans un chapitre consacré tout à la fois aux différents aspects
et fonctions de ce «giobe tournoyant» qu'est le soleil comme
26. Bernard Beugnot, op. cit., p. 117.
27. Deux feuillets datés du premier novembre 1953, Fonds Manou
Pouderoux.
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objet et à cette petite forme (la racine d'un mot) qui entraîne
le travail dans une «opération en repli» où récriture tourne
sur elle-même en un mouvement de «déflation» (8.22).
Par sa structure formelle et son mouvement, le Soleil placé
en abîme reproduit la durée et la dynamique de sa genèse;
l'objeu désigne tout à la fois le mode de fonctionnement du
texte et les modalités de sa fabrication. Le texte machine
comprend et comporte la recherche scripturale ; c'est bien en
mettant Chronos dans le complot et en accumulant les tenta-
tives que ce genre nouveau s'est formé. Mais que ce soit esthé-
tiquement ou temporellement, le poète ne pouvait dominer le
soleil comme objet; celui-ci devait donc être placé en abîme.
En outre, en s'adressant au lecteur du siècle futur («qui nous
lira dans cent ans», p. 156), Ponge soustrait son texte à Ghronos
le dévoreur et l'ouvre à l'éternité. Double perpétuel de l'écri-
ture, la lecture permet ainsi au texte et à son auteur d'échap-
per au Temps et à la mort: «[...] il ne nous vient pas
sérieusement à l'esprit que nous puissions mourir, du moment
que nous aurons réussi à produire une machine de paroles»
(PM, p. 56).
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